87、Chapter 3

    “何必这么麻烦。和我一道回去吧，也是顺路。”

    “那就谢谢您了。”她礼貌道。

    我们坐进轿辇，我向奴隶做了个出发的手势，然后放下帘子。四名奴隶抬起轿辇，起步前行。按照惯例，两个开路的奴隶走在轿辇前面，另有数名奴隶跟在轿辇后面，手擎火炬，携带武器，以确保路上安全。

    时已入秋，夜里有一丝凉意。轿辇内铺了一层柔软的绒缎，还放了薄毯。我和利维娅取下头巾，靠在松软的枕垫上，把薄毯展开盖在腿上，向两侧的窗外眺望。月亮的轮廓几近饱满，月光明亮。夜风涌过十字路口，传来树叶哗啦作响的声浪。

    行到半路时，不远处传来马蹄声。深夜四周寂静，踏在石板上的笃笃马蹄声由远而近，愈发清晰。一开始我并未在意，直到马蹄声在近处止住，然后轿辇晃动了一下，随即停下。

    我掀开帘子：“怎么了？”

    接着火炬的光线，我看清了骑在马背上的人。竟是盖乌斯。这是新婚之夜，他理应在婚房中与新娘共度良宵，怎么会来这里？

    他翻身下马，走到我近前：“姐姐，跟我走。”

    我想起轿辇里还有别人，提醒道：“我得先送利维娅回去。”

    盖乌斯应该也没料到，和我同行的还有别人。他点点头，不再多言。

    利维娅显然也察觉了盖乌斯的到来不同寻常，但她没说什么，只道：“这里离我家很近了，不用麻烦送我。我步行过去，很快就能到。”

    我犹豫了一下，还是接受她的建议，派几名奴隶，护送她回家。

    她拎着裙边从轿辇里出来时，盖乌斯正好站在那里，伸手扶了一下她。站稳后，她低声道谢，很快收回了手。

    我也下去帮她拢了拢披巾，在靠近时低声道：“此事请帮我保密。”

    她不动声色道：“您放心。”

    毕竟，盖乌斯现在是罗马最有权势的人之一，万众瞩目。他在新婚之夜的这一举动，若是被人知晓，恐怕惹人非议。

    目送利维娅离开之后，盖乌斯把我带到了先前我们幽会时的那座秘密住宅。

    我不免意外：“出什么事了吗？”

    他并不回答，径自穿过寂静的建筑。夜风中送来庭院里清甜的月桂芳香，让我的忧虑淡化了一些。我们穿过卧室，来到露台上。大理石露台上挂着轻纱帷帐，晚风吹动纱帘，朦胧的烛光在帘后摇曳。

    从这座山上眺望，能俯瞰议事广场，以及平民区的大片扁平屋顶和别墅区的花园绿地。台伯河像一条白色丝带，蜿蜒流向远方，月光在河面上泛着银色的粼光。平日里置身于罗马城中时，各种声响和气味难免喧宾夺主。而在这里，整座城市展现在脚下，肃穆宏大，无边无际。

    我仰起头。神话中，夜空被描述为一个坚固的圆顶，由青铜铸就。群星按照一定的模式被固定在穹顶上。提坦巨人阿特拉斯用双肩撑起沉重的天穹，缓慢地旋转，于是有了星辰的起落。这个晴朗的夜晚，万里无云，群星完美地呈现，令人着迷，几乎有种晕眩感。不可计数的星辰向下俯瞰人间，点亮漆黑的苍穹。笼罩在星光下的一切，都显得美妙。

    我想起古希腊哲人阿尔库塔斯的话：如果有人能被允许升上天穹，俯瞰世间万物和璀璨群星，这一发现本应令他无比激动、喜悦，但如果他无法对任何人诉说，也会染上忧郁。【注3】

    此时，我不是独自一人。盖乌斯在我身边。我侧过头，只见他正注视着我。

    “渥大维娅。”他低声唤我，仿佛这个名字是一只还不会飞翔的小鸟，“很快，我就要离开罗马。”

    我叹息：“是的，你又要去战场了。”

    月光照在他的脸上，让他的目光变得柔和又清亮：“你会想念我吗？”

    “当然。我比任何人都期盼你早日凯旋归来。”

    他的指尖抚过我的脸颊，俯身向前，以嘴唇轻触我的唇。开始时，他仿佛在试探，看我是否愿意。我没有拒绝。他搂住我，继续向下亲吻。吻落在我的颈项上，像清澈的山泉泼溅。我感到一种混杂着恐惧的愉悦，就像在不可测的湖泊里游泳的孤独者；抑或台伯河上的小船，被春季上涨的潮水裹挟。

    他一把抱起我，把我抱回室内。我任由他除去阻隔我们的所有衣物，直到我一丝/不挂地躺在床上。月光照着我的肌肤，他凝视着我，爱抚的方式宛如祭司的赐福，几乎令我想要祈祷。他知道我所有的不完美，但他看我的目光仿佛在看世界上最完美之物。

    我抱住他，手指陷进他赤/裸的背部。潮水退去，空气烧成一团火焰。这火焰如此温柔，令我融化其中。但下意识里，我忽然意识到，这罪恶的愉悦不可持久。

    这是他的新婚之夜，而我也有自己的丈夫。我猝然一惊，推开他，捡起衣物匆匆掩上，抬头时正望进他的眼睛，那冰蓝的眼眸忽然让我有种晕眩感。

    我移开视线：“你已经结婚，应该好好对待妻子。无论如何，你还是我的弟弟，我最关心的人。”

    “你生了我的孩子。”

    我一怔：“不，孩子不是你的。他继承了马塞勒斯的家族姓氏。”

    他面无表情地看着我：“但他不是马塞勒斯的孩子，他们没有血缘关系。”

    短暂的沉默中，油灯晃动的光影掠过他的脸，他的眼睛在明亮与深暗中变幻。我的心犹如握紧的拳头，跳动得沉重，嗓音几乎淹没在心跳声中：“或许如此。但按照法律，他也不是你的孩子。他只是我的。”【注4】

    他静静注视着我，忽然笑了。我还来不及反应，他用手臂环住我的肩膀，抚上我的颈项。

    “你知道吗，”他的语气平静得毫无波澜，手指扼住我的颈项，“像这样，如果用足够大的力气，会让人失去知觉。”

    这话说得不免突兀。有一个瞬间，我的身体绷紧起来，几乎怀疑他想这样对我。但他旋即放开了手，用嘴唇在刚才摁过的地方轻轻吻了吻，轻得像一片粘肤即融的雪花。

    “如你所愿。”他道。

    我这才松了口气，只想离开这个压抑的地方：“我得回去了。”

    之后一切恢复正常。他送我回到马塞勒斯的宅邸。

    回程的马车上，我向他表达了希望战后赦免利维娅父亲的请求。

    他答应下来，静了一会儿，忽然问：“你喜欢利维娅？”

    “她很聪明，知情识趣。或许我和她能成为朋友。”我想起她提供的那个投资机会，“当然，我也会和你的妻子好好相处。你离开罗马的这段时间，我会照顾好她。”

    他不再言语，忽然抬手轻触我的脸颊。这让我想起当他还是婴儿时，他柔软的小手触碰到我脸颊的感觉。这么多年过去了，我忽然有点想哭。

    但我只是侧开脸，冷静道：“就快到家了。”

    他收回手，看向车窗外，就像一切从未发生过。