按照计划,雷必达作为执政官留守罗马,带着三个军团,稳定后方。盖乌斯与安东尼统率十九个军团,近十万人,越过亚得里亚海,向马其顿的腓力比城进军,讨伐“解放者”。
论兵力,双方大致相等。虽然我方的凯撒旧部在训练水平与素质上更为优良,但骑兵的优势还在对方。更困难的是,布鲁图斯和卡西乌斯有富裕的东方作为补给来源,而盖乌斯与安东尼劳师远征,若不能尽快拿下,补给很难长期持续。因此,布鲁图斯等人的策略是防守与拖延,而盖乌斯与安东尼希望速战速决。
谁都能看出这场战争的风险,胜负难料。但如果此时不出兵,再坐等地方势力扩大,则是养虎为患。
我身在罗马等待消息,不免担忧。按照出征前我与盖乌斯的约定,他每隔几天就会派人送来一封用线捆好封了火漆的信。其实,我知道信中的大致内容,因为他会确保其中没有任何可能引发我担忧的字句。但看到他的字迹,即使只有寥寥几行,我也安心。
——————————————————————
克劳迪娅作为新婚妻子,留在罗马,成了盖乌斯的住宅的女主人。不用陪伴马库斯时,我会去探望这位弟媳,她有时也来拜访我。一次,利维娅来找我商定投资事宜,我引见她们认识,聊起来颇为投缘。于是,我们三人常常在盖乌斯的住宅聚会。那是一段异常愉悦的金色时光。渐渐地,我把她们都视为妹妹。
克劳迪娅庄重而羞涩,嘴角总挂着一丝微笑,那微笑仿佛是她心灵的投影。睫毛既浓且黑,像孩子似的,透着一点孩子气。
与她熟悉之后,我曾私下里问过她与盖乌斯的关系。她虽单纯,却不愚蠢。她知道盖乌斯对她的相敬如宾其实是一种冷淡,但她不奢求更多。
“我知道,他对我并无多深的感情。”她垂下头,阳光照在脸上,温柔得像春天的蒲公英绒毛,声音也软如绒羽,“但我知足,不会贪婪地索求。塞墨勒由于贪求宙斯的真相,而被烧作灰烬【注1】。她要得太多。”
我不禁心生怜悯,鼓励她:“宙斯原本风流成性,即使塞墨勒不提出那样的要求,最终也逃不过被他抛弃的命运。而如果他们真心相爱,她也愿意努力付出,最终会有幸福的结局,就像赛琪与丘比特的故事【注2】。何况,你还比那赛琪可爱许多。”
她的双颊泛起薄薄的红晕,却是转开头去,从银盘里拈起一枚琥珀似的枣子,尽力掩饰着害羞。
见状,我不禁莞尔,诵出了阿斯克里皮亚底斯的一首小诗:
“炎炎夏日里饮一口雪水,对渴者而言何其甜蜜;
在冬日风暴之后迎来春季的暖风,对水手而言何其甜蜜;
但更甜蜜的是,当一幅被单笼罩一对情侣,
爱神的荣宠尽数赐予。”【注3】
她脸红得更厉害了。小夫妻的床笫之事,我也不便多问。
而利维娅,她像桥下的水流一样沉静。但又健谈,任何一个话题都能说得有趣,不过于轻浮。我知道,从私人立场而言,她当然希望共和派军队获胜。但她对盖乌斯与安东尼的赞赏,也应该不是全然谎言。她同时欣赏敌对双方,就像海伦在城墙上的望见的景象【注4】。
我们心照不宣地避开了关于战争与政治的话题,在花园里谈论新出版的书籍、流行的诗歌。花园被克劳迪娅打理过,沿中轴排列着几座不同的喷泉水池,一端的华丽壁龛,做成水源的样子,里面安着雕像。四边的植坛内,黄杨和柏树被修剪成不同的造型,表现各种动物形象,常绿的细叶模仿得惟妙惟肖。这是盖乌斯的一个朋友从东方学来的园艺【注5】。
我们穿着流水般宽松垂坠的长裙,坐在大理石柱子的凉亭里,旁边是一座水池。丝面软垫的长榻。女奴送来花冠。点心与微甜的埃及葡萄酒盛在船形或水鸟形的器皿中,漂浮于水上。就像一首诗的诗句:玫瑰花已摆好,还有新鲜的豌豆,头茬的豆芽,吃起来像浪花的小鱼,咸味软奶酪,莴苣那柔软起皱的叶子……
两名女奴分别弹奏小竖琴和里拉琴。伴着琴声,我们展开莎草纸卷,阅读希腊女诗人的古老诗篇:维奥蒂亚的缪耳提丝、坦戈拉的科林娜、善写祝酒歌的普拉刻西拉、被称为“女荷马”的阿缪忒【注6】,等等等等。克劳迪娅喜欢温柔娴静的风格,而利维娅对宏大的诗篇更感兴趣。偶尔,我们也自己写一点以助兴。克劳迪娅多选用萨福体,而利维娅倾向于六步格。【注7】还有一种游戏:我们让女奴随意说个简单的句子,例如“当春天开始时,寒霜消失”(sed simulatque, vere incipiente, frigidum gelu fugit),然后我们比赛,看谁能最先把它变得符合诗律,就像“春临而冰消”(ast ubi vere novo gelidae fugere pruinae)。【注8】
只有在这些时候,我会暂时忘掉对战事的担忧。那座花园是我们的柏拉图学园。我终于有所体会,为何柏拉图不像苏格拉底那样在广场上与人对话,而是在远避人群的城外的园林中建立学园,在橄榄林中漫步,头戴白芦、金银花和柠檬花的花冠。
——————————————————————
一次闲聊时,利维娅提到,她在那不勒斯海湾有一座度假别墅,景色宜人。我一时兴起,提出可否去参观。没想到她立刻答应下来,翌日便带着我和克劳迪娅一起乘马车前往。
那不勒斯海湾,夏天清凉舒爽,冬天有温暖的气候和温泉,因此是备受罗马富人青睐的度假胜地。从苏拉时代起,能在这里拥有一座别墅,即显赫财力的标志。海边视野最佳的位置更是有市无价。只有当某座别墅的旧主人由于变故而不得不变卖房产时,才有新贵能晋身其中,购得一席之地。
利维娅的别墅建在青松覆盖的山丘上,占地宏大,面向大海,依海岸低缓的坡面梯次布局。人置身其中,可以从不同角度眺望碧波荡漾的海湾。别墅下的海滩也颇为平缓,下水走几步,水没过膝盖,水底没有贝壳珊瑚之类,赤足也不会伤脚。
利维娅带着我们参观了这座别墅。那天晴空万里,阳光鲜亮。白色大理石构成优雅的券柱式造型庭院,马赛克地板上装饰着鹿和半羊人。一切都透着祖传富贵的悠远气度。
一间餐厅向海岸突出,三面可以看到不同的海景。身在其中,感觉整座建筑都向明亮的阳光、带着咸味的海风与海涛的声响敞开。西南风把海浪吹向岸边时,浪花在露台下堆积破碎。就像那些古老的希腊庙宇,不仅有直接的日照,还有从大海反射的阳光。到处都有光。
别墅里的温水浴室很是宽敞,我们时常在此沐浴。墙面贴着光滑如镜的大理石,中央是一泓清澈池水,反射的水光在四壁浮动。池水上漂浮着新鲜的蔷薇花瓣,湿润的空气中飘散着柠檬花香气息。站在浴池中,能望见广阔的海景,以及海岸上如珍珠般点缀着的或大或小的各式别墅。
据利维娅介绍,浴池的水来自附近的泉水。这一带海岸十分特殊,无论在何处往下挖掘,都很容易地见到澄澈的清泉,虽然离海如此近,水却不咸。
除去衣物和首饰,我把头发束成贝壳似的简单发髻,走下池边石阶,抱着条状的海绵浮板,在水中游动。水温适度,浸润肌肤。身体变得柔软轻盈,被水流托起,像熟透的果实。水流轻轻亲吻我的后颈,在我耳边呢喃低语。
四周水雾氤氲,湿漉漉的,大理石墙壁上凝结着水珠。到处都是水珠滑落、滴坠、碰撞、碎裂的微声,化为背景,令人舒缓平静。终于能暂时摆脱冗杂的世俗,我感觉自己就像沉在水下的百合花蕾,缓缓浮上水面,浮向阳光,舒展开来。
克劳迪娅最初有些害羞,犹如带刺的栗壳一样环抱双臂,似乎还不习惯向我们袒露身体。但我们很快让她放弃了裹胸和缠腰布,让她加入到沐浴中。
她适应之后,坐在池边的石阶上,双手撑放在身旁两侧,脚轻轻踢着水,像个小孩子似的,略略有些出神的样子。而作为旁观者的我,像一把没有刻度的尺子一样,难以用语言形容她的美丽。就像苏格拉底初见卡尔米德时的那种震惊【注9】。她宛如水泽中的仙女,秀润的长发水淋淋地贴着身体。晶莹水珠从她的肌肤上滑落,折射阳光,仿佛随时会变成宝石。盖乌斯面对这样的娇妻都不动心,简直不可思议。
我忍不住起了玩笑心思,忽然扬手激水。水花溅起,扑到她的脸上,她轻呼一声。只见她发丝上、睫毛上都是晶莹的水珠,更衬得眼眸明亮。
我抬起手,指尖碰了碰她长睫毛上的小水珠,笑道:“露水是仙女的肌肤。难怪维纳斯要诞生于水中。”
她又露出羞赧神色,咬了咬湿润花瓣似的嘴唇。
忽然,只听哗啦一声,有人从我身边的水中跃出,带起晶亮的水花,吓我一跳。然后,有什么东西戴在了我头上。
“给你一个惊喜。”竟是利维娅,她笑意盈盈。
我扶了扶头上用水仙编成的花环,也不由微笑。通常情况下,她总是老成端庄。我与她熟了,才发现她如此活泼的一面。
我挑眉:“你怎么过来的,我都没有发现?”
“屏住呼吸,在水下游近,你不会察觉。”
之前我便注意到,她游泳时轻巧自如,就像鱼儿在水中游动或海鸥在风中飞翔那样灵巧,仿佛没有重量一样。水面平静,只在她身后留下的羽毛似的微小波纹。
虽然罗马的男子大多都会游泳,公共澡堂也有专门的游泳池,但像她这样擅长的女子却是不多。
我问:“你水性很好,以前专... -->>
本章未完,点击下一页继续阅读