我和红兵都来自苏北农村,我们都是0世纪60年代出生的人,都喜欢穿布鞋,是穿布鞋长大的一辈人。我心情烦闷的时候,要脱了鞋,光着脚到地面上站站,因为只要一接触土地,心就变得平静、踏实。我不知道红兵是否有和我相同的心理体验,但我知道他也喜欢穿布鞋,喜欢光脚走路。也许正是源于这种对土地的热爱和执著,继《沙床》、《财道》出版四年之后,红兵推出了《上海地王》这部厚重的房地产小说。小说着眼于土地制度变迁对中华民族经济生活的影响,记录了中国城市化的创世纪进程,反映了0世纪下半叶以来中国社会变迁中的“土地”问题。
其实,中国改革开放0年也是中国地产大发展的0年,中国城市拔节而起。0年中国亿人进城,中国走出了一条具有东方特色的城市发展之路,中国的城市化因此被诺贝尔奖获得者、美国经济学家斯蒂格利茨(JosephE.Stiglitz)认为是1世纪初改变了人类生活的大事件。红兵非常准确地把握住了中国城市化发展的主线,抓住了这个时代的“大题材”,也抓住了这个时代的“大问题”,“以土地为解开0世纪下半叶以来中国社会之真的最有效的钥匙”。
小说描写了人对金钱的欲望、对权力的欲望、对报仇雪恨的欲望,甚至对性的欲望,而将各种欲望纠结在一起的则是土地。作者把人的命运和土地联在一起,通过地产这个中介写出了人与土地的关联。一个学者,一个作家,能从人性的高度、人类生活变迁史的高度看待房地产真相,这是让人佩服的。
同时,我十分看重这部小说的情感含量,无论像阿三这样的小人物,还是像崔浩这样的大枭雄,都是上海这个秘密花园的一部分,他们身上隐藏的情感隐秘构成了上海这个大都会的“人格”内涵。红兵以大同情、大谅解来细描这些人物,无论是在大都市拥有一套房产的小小欲望,还是改写大都会天际线、征服天空的“枭雄野心”,一代地王的人生理想和大都会人生的微末祈求,都得到了真切表达。它让我们每个人都能在其中找到自己的镜子,从中可以反观自己。
另外,小说大量涉及了中国传统风水哲理。在我看来,这是红兵借助中国古代智慧,思考中国式觉醒的一种努力。风水哲理中潜行着的是中华民族的大地伦理,它和迷信无关,而和人类对待土地的态度有关。小说还写了大量茶文化内容,茶在这里不是单纯的饮料,对茶叶知识和品茶技巧的繁琐而细致的描写,也不仅仅是可有可无的炫技,其中传达的是红兵对人生、世事的难言体悟,它暗示性地展示了红兵对命运的微妙理解,以及人在悲剧世界中如何自我拯救的隐喻式回答。红兵借助崔浩这个人物抒发的是他对不可抗的命运的深刻悲悯,他反复强调“三十年河东,三十年河西”,这种对“轮回”的困惑绝非宿命的哀叹,在风水哲理和茶文化体悟中,他沿着民族智慧之河探索到的无言答案,可以启悟我们更多的思考。
除了文本之外,但愿红兵的这部小说能对我们重新思考人和土地的关系有新的帮助,让人类重新定位自己在天地间的位置,迈向人类对土地的第三次觉醒。这也是我作为一个房地产商对土地的态度。以往人类对土地觉醒有过两次。第一次觉醒--人类发现不仅可以采摘自然果实,还可以通过耕种主动培育果实,这一次觉醒让人类进入农业文明时代;第二次觉醒--人类发现土地不仅是生产资料,更是可以进行投资、开发的商品,这一次觉醒让人类进入以城市为中心的工业和后工业文明时代,世界在房地产开发、投资中发生了翻天覆地的变化,世界级大都会在各大洲崛起。但这两次觉醒都是以人类占有和虢夺土地为主旨的,人类给大地扎上了各种虚在和实在的篱墙,人类在大地上不是变得更加自由,而是变得更加不自由。
因此,人类需要一场针对土地的第三次觉醒,需要破解人们把土地当做财富来占有的执著。飞鸟不正是因为脱离了对土地的迷执,而能在天空自由翱翔,人难道要在土地上永远地画地为牢?我们深知,改善人民的居住环境,推动中国城市化离不开房地产;沉淀财富积累,形成财富效应也离不开房地产。但对财富的迷执,却让人们用占有和征服的态度对待土地,用对待商品的态度来挥霍和浪费土地,正是人类对土地的这种执著阻碍了人类在大地上的自由。人依附于土地,生命之路无可选择地只能在大地上延伸,善待土地,打造天、地、人和谐共处的诗意人居才是解决人与土地矛盾的根本之道。何时人类能有对大地的第三次觉悟,拥有真正的“自由”境界?把天的还给天,把地的还给地,最后把人的还给人?
“所有的一切都将在对土地的种种方式的变化中开场,也将在未来我们对土地的重新审视中结束,城市和乡村因为土地而割裂,也会在土地中和解”,红兵说得很有道理,他用心灵审视的大上海也许比真实的大上海更值得我们重视。
“大题材”、“大问题”、“大启思”,让这部小说值得我们反复品味。
上海证大集团董事长戴志康
010年月日(未完待续)