冬天的禽兽

    等到湖水冻成结实的冰，不但跑到许多地点去都有了新的道路、更短的捷径，而且

    还可以站在冰上看那些熟悉的风景。当我经过积雪以后的茀灵特湖的时候，虽然我在上

    面划过桨，溜过冰，它却出入意料地变得大了，而且很奇怪，它使我老是想着巴芬湾。

    在我周围，林肯的群山矗立在一个茫茫雪原的四极，我以前仿佛并未到过这个平原；在

    冰上看不清楚的远处，渔夫带了他们的狼犬慢慢地移动，好像是猎海狗的人或爱斯基摩

    人那样，或者在雾蒙蒙的天气里，如同传说中的生物隐隐约约地出现，我不知道他们究

    竟是人还是倸儒。晚间，我到林肯去听演讲总是走这一条路的，所以没有走任何一条介

    乎我的木屋与讲演室之间的道路，也不经过任何一座屋子。途中经过鹅湖，那里是麝鼠

    居处之地，它们的住宅矗立在冰上，但我经过时没有看到过一只麝鼠在外。瓦尔登湖，

    像另外几个湖一样，常常是不积雪的，至多积了一层薄薄的雪，不久也便给吹散了，它

    便是我的庭院，我可以在那里自由地散步，此外的地方这时候积雪却总有将近两英尺深，

    村中居民都给封锁在他们的街道里。远离着村中的街道，很难得听到雪车上的铃声，我

    时常闪闪跌跌地走着，或滑着，溜着，好像在一个踏平了的鹿苑中，上面挂着橡木和庄

    严的松树，不是给积雪压得弯倒，便是倒挂着许多的冰柱。

    在冬天夜里，白天也往往是这样，我听到的声音是从很远的地方传来的绝望而旋律

    优美的枭嗥，这仿佛是用合适的拨子弹拨时，这冰冻的大地发出来的声音，正是瓦尔登

    森林的1inguavernacula，后来我很熟悉它了，虽然从没有看到过那只枭在歌唱时的样子。

    冬夜，我推开了门，很少不听到它的“胡，胡，胡雷，胡”的叫声，响亮极了，尤其头

    上三个音似乎是“你好”的发音；有时它也只简单地“胡，胡”地叫。有一个初冬的晚

    上，湖水还没有全冻，大约九点钟左右，一只飞鹅的大声鸣叫吓了我一跳，我走到门口，

    又听到它们的翅膀，像林中一个风暴，它们低低地飞过了我的屋子。它们经过了湖，飞

    向美港，好像怕我的灯光，它们的指挥官用规律化的节奏叫个不停。突然间，我不会弄

    错的，是一只猫头鹰，跟我近极了，发出了最沙哑而发抖的声音“在森林中是从来听

    不到的，它在每隔一定间歇回答那飞鹅的鸣叫，好像它要侮辱那些来自赫德森湾的闯入

    者，它发出了音量更大、音域更宽的地方土话的声音来“胡，胡”地要把它们逐出康

    科德的领空。在这样的只属于我的夜晚中，你要惊动整个堡垒，为的是什么呢？你以为

    在夜里这个时候，我在睡觉，你以为我没有你那样的肺和喉音吗？“波-胡，波-胡，波

    -胡！”我从来没有听见过这样叫人发抖的不协和音。然而，如果你有一个审音的耳朵，

    其中却又有一种和谐的因素，在这一带原野上可以说是从没有看见过，也从没有听到过

    的。

    我还听到湖上的冰块的咳嗽声，湖是在康科德这个地方和我同床共寝的那个大家伙，

    好像他在床上不耐烦，要想翻一个身，有一些肠胃气胀，而且做了恶梦；有时我听到严

    寒把地面冻裂的声音，犹如有人赶了一队驴马撞到我的门上来，到了早晨我就发现了一

    道裂痕，阔三分之一英寸，长四分之一英里。

    有时我听到狐狸爬过积雪，在月夜，寻觅鹧鸪或其他的飞禽，像森林中的恶犬一样，

    刺耳地恶鬼似地吠叫，好像它有点心焦如焚，又好像它要表达一些什么，要挣扎着寻求

    光明，要变成狗，自由地在街上奔跑；因为如果我们把年代估计在内，难道禽兽不是跟

    人类一样，也存在着一种文明吗？我觉得它们像原始人，穴居的人，时时警戒着，等待

    着它们的变形。有时候，一只狐狸被我的灯光吸引住，走近了我的窗于，吠叫似地向我

    发出一声狐狸的诅咒，然后急速退走。

    通常总是赤松鼠（学名sciurus hudsonius）在黎明中把我叫醒的，它在屋脊上奔窜，

    又在屋子的四侧攀上爬下，好像它们出森林来，就为了这个目的。冬天里，我抛出了大

    约有半蒲式耳的都是没有熟的玉米穗，抛在门口的积雪之上，然后观察那些给勾引来的

    各种动物的姿态，这使我发生极大兴趣。黄昏与黑夜中，兔干经常跑来，饱餐一顿。整

    天里，赤松鼠来来去去，它们的灵活尤其娱悦了我。有一只赤松鼠开始谨慎地穿过矮橡

    树丛，跑跑停停地在雪地奔驰，像一张叶子给风的溜溜地吹了过来；一忽儿它向这个方

    向跑了几步，速度惊人，精力也消耗得过了份，它用“跑步”的姿态急跑，快得不可想

    象，似乎它是来作孤注一掷的，一忽儿它向那个方向也跑那么几步，但每一次总不超出

    半杆之遥；于是突然间做了一个滑稽的表情停了步，无缘无故地翻一个觔斗，仿佛全宇

    宙的眼睛都在看着它，——因为一只松鼠的行动，即使在森林最深最寂寞的地方，也好

    像舞女一样，似乎总是有观众在场的，——它在拖宕，兜圈子中，浪费了更多的时间，

    如果直线进行，早毕全程，——我却从没有看见过一只松鼠能泰然步行过，——然后，

    突然，刹那之间，它已经在一个小苍松的顶上，开足了它的发条，责骂一切假想中的观

    众，又像是在独白，同时又像是在向全宇宙说话，一我丝毫猜不出这是什么理由，我想，

    它自己也未必说得出理由来。最后，它终于到了玉米旁，拣定一个玉米穗，还是用那不

    规则三角形的路线跳来跳去，跳到了我窗前堆起的那一堆木料的最高峰上，在那里它从

    正面看着我，而且一坐就是几个小时，时不时地找来新的玉米穗，起先它贪食着，把半

    裸的穗轴抛掉；后来它变得更加精灵了，拿了它的食物来玩耍，只吃一粒粒的玉米，而

    它用一只前掌擎起的玉米穗忽然不小心掉到地上了，它便做出一副不肯定的滑稽的表情

    来，低头看着玉米穗，好像在怀疑那玉米穗是否是活的，决不定要去拣起来呢，还是该

    另外去拿一个过来，或者干脆走开；它一忽儿想看玉米穗，一忽儿又听听风里有什么声

    音。就是这样，这个唐突的家伙一个上午就糟蹋了好些玉米穗；直到最后，它攫起了最

    长最大的一支，比它自己还大得多，很灵巧地背了就走，回森林去，好像一只老虎背了

    一只水牛，却还是弯弯曲曲地走，走走又停停，辛辛苦苦前进，好像那玉米穗太重，老

    是掉落，它让王米穗处在介乎垂直线与地平线之间的对角线状态，决心要把它拿到目的

    地去；——一个少见的这样轻桃而三心二意的家伙；——这样它把玉米穗带到它住的地

    方，也许是四五十杆之外的一棵松树的顶上去了，事后我总可以看见，那穗轴被乱掷在

    森林各处。

 &... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读