他的手指修长有力,指缘和虎口上有薄茧,与马塞勒斯和盖乌斯的手都完全不同。我有点紧张,维持着镇定的笑容。
他让号手吹响号角,示意观众们安静下来。所有观众的目光都转向我们。他扬声道:“罗马的公民们,我,马克·安东尼,向大家宣布一个前所未有的好消息:为了巩固我与小凯撒的联盟,很快,我将与小凯撒的姐姐渥大维娅结婚。”
说完,他举起我的手,向民众示意。
一时间,四处人声沸腾。所有人都能注意到,我是一个孕妇。这无疑是引人非议的。
但安东尼接下来的话语,让民众欢欣鼓舞:“为了庆祝,婚礼时会向所有公民发放免费食物,并举行角斗表演和马车比赛。”
于是,为了近在眼前的利益,绝大部分民众不再非议这场婚礼。他们知道安东尼一向出手阔绰。
接下来,安东尼一边饮酒,一边大量散发财物。他把标有各种记号的金属小球抛向人群,引起疯狂的争夺。人们可以根据抢到的小球,按号领取金钱、奴隶、牲畜、船只、房子或地产。
看着观众们的疯狂争夺,我低声道:“看来这次联姻的消息很快就会传遍罗马,众望所归,民众期待。到时候,如果盖乌斯要反对,也会很困难。”
被美酒沾湿的嘴唇显出微笑的痕迹,安东尼的回应出乎我的意料:“你有没有想过,其实,让你嫁给我,本是你弟弟的打算?”
我本能地想要否认。但仔细一想,心像石头在水中下沉。
“如果他真想防止你接近我,你不会这么容易达成目的。”他平静地揭露残酷的真相,“所以,更有可能的假设是:或许他目前认为,让你与我结婚,是最佳选择。毕竟联姻可以巩固结盟。而且,既然你们的合作关系已经破裂,他应该早些摆脱你。”
我咬紧嘴唇,思绪陷入混乱的沼泽。如果盖乌斯发现我先前的和解不过是虚与委蛇,如果他明白我不可能与他言归于好,的确,他有足够充分的理由放弃我,并利用我最后的一点价值来达成目的。就像所有精明的商人都明白的道理:已经亏损并且无可挽回的成本,就不要再纳入考虑,应及时割舍,以防止更多损失。
如果盖乌斯希望让我嫁给安东尼,肯定不会直接提出。因为如果那样,我必然不愿做他的棋子,甚至尽力去破坏他的计划。但如果他让我主动产生“与安东尼合作”的想法,一切就水到渠成。
停顿了一会儿,我问:“既然这可能是盖乌斯的计划,你还愿意和我结婚?”
“为什么不呢?即使这是他的计划,并不代表这不是一个对你我都有利的好计划。”
他眨眨眼,说得轻松。我的心情却依然沉重。
——————————————————
起风了,天色愈发阴沉。我抬头看向回程的马车窗外。疾风把空中浅灰色的云层吹去,又吹来了灰沉沉的云块,酝酿着雨意。一丝傍晚的斜光从云堆空隙之间透出,又很快泯灭。空气浓稠得可以割开。这是暴雨来临的前兆。
车厢内的气氛与外面的天气一样压抑。沉默多时的克丽泰终于开口:“您何必嫁给安东尼,他对您并无感情。小凯撒真心待您……”
我冷漠一笑,又叹息:“你太傻,被他骗得彻底。他一直在利用你,也在利用我。”
但她咬着嘴唇,拒不相信。
“等会儿回去之后,你守在书房门外,不要走远。”我深深看了她一眼,吩咐之后便再不言语。
回到别墅时,果然盖乌斯已经在书房了。我径自走进书房,遣散所有下人。克丽泰也退出书房,但我知道,这次她会守在门帘外,听到房中的谈话内容。
书房内,只余我与盖乌斯。他应该已经得知安东尼与我的消息,但神色平静如常,看不出半点端倪。我进来时,他才放下手中的纸笔,抬头看向我,眸子依然蓝得清冷。
窗外,夜幕刚刚落下,乌云吞噬夜空。忽然响起一声滚雷,蜿蜒的金色闪电劈开天幕,大雨倾盆而下。狂暴的风雨和雷电,仿佛要将世界撕碎。
“三日后,我将和安东尼结婚。玛塞拉和马库斯,我都会接走抚养。”我直接说出准备已久的话。
那双蓝眼睛凝视着我。须臾沉默,他有条不紊地开口:“除了先前父母亲留给你的嫁妆,我会为你添上一笔‘外来嫁资’。还有些‘约还嫁资’的有关事宜,我的秘书会与安东尼商议。”【注2】
实在未曾料到,他会是这样的反应。我只觉心头仿佛被不轻不重地敲了一下。看来,我原以为自己终于逃离了囚笼,却不知这也在他的计划之中。
室外风雨飘摇,室内灯光昏暗。油灯的光焰轻轻跳动。他的目光转向那波动起伏的火焰,把油灯捻得更亮些。
“德思玛,她也是我的嫁妆。”我提出要求。
他没有异议,只是附加了条件:“克丽泰也是你的嫁妆之一。”
我冷笑:“你明知她喜欢你,为了你而背叛我。我也不再信任她。现在,你还忍心把她推给我?”
“她是你的奴隶,任你处置。”
我挑眉,望向门帘处,加重语气:“如果我要杀了她、为马塞勒斯报仇呢?”
又一道闪电划过天际,冷森森的光线照亮全室。滚滚雷声随之而来,仿佛近在耳畔。油灯的光焰更猛烈地跳动,光影浮动,忽明忽暗。
墙角水钟嘀嗒,屋外风雨声一阵紧似一阵,树木呜咽作响,交织成一个阴郁无望的世界,宛如无底的深渊。
“当然,你可以杀她。她是你的财产。”他淡淡说着,声音像雨一样凉。
我终于确认,他是没有心的。
幼时,我读过柏拉图的《高尔吉亚篇》,文中的苏格拉底提出一种设想:如果人类并不拥有一种共同情感,我们中的某些人体验到的独特情感不能为他人所分享,那么,要我们中的某个人把他的情感告诉别人,不是一件易事。
现在,我确信,至少对于盖乌斯,他无法体会正常人的感情。曾经我认为这是一个缺陷。但现在,它令我羡慕。感情有什么用呢?谁能记得自己曾经的所有感情?感情不过是美丽的云霞,飘忽不定,除了能让人感到暂时的愉悦之外,没有任何意义。
我咬牙切齿道:“我与安东尼结婚,一定令你十分满意。”
他仍是坦然的平静,仿佛这是给我的珍贵机会:“你也应当满意。一旦你与他结婚,便是罗马地位最高的女人。”
我冷笑:“是啊,作为小凯撒的姐姐,我将成为安东尼的妻子。世界上没有什么女人比我地位更高了。真是连诸神都要羡慕的荣耀啊。”
他对我语气里的讽刺恍若不闻,目光漠然。他的冷静无情实在令我自叹弗如,一些咽下的话语在我的舌尖发苦。我们陷入沉默的泥潭。
灯光略亮了亮,是他在拨弄亚麻灯芯,调整火苗。橄榄油燃烧的气味漂浮在四周,淡淡的。金色的灯光映着他的侧脸,看上去那样完美无缺:眼睑微微垂下,灯影下的睫毛长而密,唇角抿出凉薄的弧度。这样的人,竟是没有心的。
我端详着他面无表情的脸,忽然笑了:“你以为这是一项对你有利的计划吗?你会后悔的。我一定会为马塞勒斯报仇。”
他淡淡道:“这当然对我有利,你也的确有理由恨我。你只需要记住一点:从今以后,你我只是敌人。”
窗外,除了不见底的黑暗,只有一片混沌的雨声。暴雨如注,雷电交加。油灯上的火焰微微跳动,一缕轻烟散开。
我转身离开书房。踏出房门时,只见帘外的克丽泰脸色苍白,眼角似有泪痕。恐怕直到此时,她才终于明白:有些感情一旦变质,就如同枯萎的落花,再也不能指望它重回枝头、娇艳如初。