母亲来访
母亲突然到我们学校来了
我领她在校园里走了走看了看
好像刘姥姥进了大观园
母亲的两眼显然不够使唤
在三五成群花枝招展的少男少女们中间
母亲的穿着和神态反倒更惹眼
引得他们纷纷驻足观看
在我们上课的阶梯教室里
母亲的身子有点摇晃
母亲的头有点晕眩———
我儿就是整天在这里念书写字啊
怎么没有桌子光是椅子
墙上也没有黑板
最后来到我睡觉的寝室
母亲双手摩挲着我的被褥说———
可别跟在家里似的光着腚睡觉啊
母亲来访我既高兴又羞惭
因为这只是我做的一个梦
在二十七年前。如今我将它记录于此
为的是再次领受母亲的温暖
回忆录残片
我被大火灼伤的记忆未必准确———
那似乎是无足轻重的年份的头一年
我和他在一个朋友家的聚会上偶然相遇。
窗外薄雾轻飘,室内山雨欲来。
在楼梯拐角处,在衣帽间里
他凝视我的眼神清澈单纯、又充满疑虑
以后的日子里,我们的交往断断续续
就像战争结尾的枪声,就像夏天的阵雨。
他寡言少语:他的沉默令我惊奇
他纯净沉郁:他集千万人的痛苦于一体
他活得如此缓慢,宛如长长的一声叹息
哪像我那么火急火燎、勇猛迅疾
在我位于荒野大街月光胡同的宿舍里
我们待了一夜,只待了一夜,从晚六点到晨六点
那是我和他一生中的唯一一夜———
他把沉默做到了极致,就像后来他书中的语句。
我感到心疼:他的痛苦裸露无遗
就像我那被麻醉的年轻的身体
哦他的yīn茎那么小,叫我无法忘记
在那夜以后的岁月,他萍踪无定,我内心空虚
酒精和妄念伴随着我的生活和灵魂
就像愤懑和火焰伴随着整个动荡的二十世纪。
但直到他的死讯传来,我还在给他写信
在那个初春的下午,在我那架古老的打字机里。
只是那些信从未寄出,至今也没寄出。
现在我读那些信,依然脸红心跳———
我不相信那些文字是我写的,我不相信
那些文字是我写给他的———那个该死的“陌生人”
现在我把这部回忆录口述给自己。我喃喃自语着
仿佛我被灼伤的记忆已痊愈,仿佛我和他初相遇
紊乱
我喜欢细胞静谧成整饬的几何图案
———而地球每天坚持减肥训练
我喜欢金甲虫巡游在那长长的铁路线
———而我们栖居的房子已于昨日搬迁
我喜欢马鬃向着风去的方向花枝招展
———而废墟昏睡了百年之后意欲发言
我喜欢向日葵摹拟太阳的那种心惊胆战
———而跌碎在深潭中的飞瀑已生回归之念
我喜欢资产阶级诗歌中的那种酒气和超验
———而二十一世纪庭园中的一枝红杏已伸出墙垣
我喜欢桂棹兰桨上那一群仕女的笑语欢言
———而洪水退后的大片土地已荒凉枯干
我喜欢翠鸟的梦呓精致玲珑像粒粒糖丸
———而一个疯子逡巡于市街,手提带血的双眼
我喜欢白领丽人卧室中那一袭醉人的窗帘
———而谁懂得公园里饿虎扑食的无奈和凶残
我喜欢埋在沙土中的镜子,少女日记中的雨点
我喜欢落日酒醉后留给大平原的那道谜面
我喜欢树叶的千奇百怪,叶脉叉开手指像蓝色脉管
我喜欢孤帆远影碧空尽的一派茫然
我喜欢一页白纸的纯洁,干粗活者的睡眠
我喜欢所有不在我房间里的事物的脸———
———它们是旗帜,是星辰,是积雨云,是闪电
———它们是医生,是迷魂香,是音乐的和风,是含碘盐
但没有光,没有药品,没有宽容的品格和风范
但我喜欢,我写下这样一个词:紊乱
伤别离
曾经阴阳相会曾经如胶似漆曾经合卺为一
就让那疯狂的岁月进入伟大的诗篇中吧
现在需要远远的离开你离开你
在时空中拉开距离而心缠绞在一起
否则我无法看清你无法在我身上拥有你
像坟墓拥有它的墓碑棺椁和尸体
否则我无法看清你双手的纤细双唇的甜蜜
无法看清你双臂的有力双眼的迷离
无法看清你圆滚滚的臀围胖嘟嘟的鼻翼
无法看清你盛夏的双乳初春的谵语
无法看清你秋风吹乱的发丝冬雪洗濯的焦虑
远远的离开你否则我无法看清
你的花你的树你的水你的空气
无法看清你的田地你的背影你的天空你的云翳
无法看清你的星光之夜你萤火虫般的小小思绪
无法看清你被生活囚禁的想象力
被金钱浸透的簇新魅力被死神召唤的古老诗意
无法看清你的国家你的省市你的县你的乡你的村庄
无法看清你座落在繁华开发区的隐居之地
无法看清你的祖先你的血源你的阶级
我面对着你从你的门里撤出离开
离开那条短促的漫长的闪光的晦暗的林荫道
混入尘埃舞荡纷乱嘈杂的街衢———
这条阳光充足抒情诗般的宽敞马路
曾经直达你的yīn道现在流向我的梦呓
钱拉德奈瓦尔之死
那是一天早晨的5点钟,那是
寒冬季节里一天早晨的5点钟
那是155年前一个寒冬季节里的早晨5点钟
那是1855年1月26日的早晨5点钟。
那是在老灯笼街4号,那是
在法国巴黎老灯笼街4号
那是在公寓一扇窗子的铁栅栏旁
诗人钱拉德纺瓮叨懒恕?
他的尸体就挂在那儿,已经被冻僵
被巴黎摄氏零下8度的冰冷空气冻僵。
他是用一根束衣带上吊自杀的
———法医坚持这么认为———
那不是一根普普通通的带子,那可是
曼特侬夫人的裙带啊,或许是
撒巴女王的吊袜带?———生前他经常炫耀
好像这样就可以表明他是一个诗人。
你瞧,他的双手保养得多好啊!
白白胖胖的,没有丁点儿血色。
———他确乎死了。在他的口袋里
人们发现了一封信、一枚硬币
还有一本去东方的护照———
———他一直打算去印度旅行
顺道来中国看看。但是谁会想到呢?
这里,这声名狼藉的老灯笼街4号
竟成了他“生命的最后一站”———
———这儿可不是他的家———
事实上,他早已没有了家
5年前他就居无定所,到处流浪
在酒馆、在街头、在收容所
现在他又来到了尸体认领处
那儿,就像火车站旁边的小件寄存处
他一丝不挂地展示在大众面前
人们络绎不绝地从他旁边经过
但没有一个人认为这件物品与自己有关。
好在有人定期对他进行淋浴、消毒
(他生前何曾享受过这样的待遇啊!)
所以从死到现在———
他并未丧失作为一个诗人的体面。
注:钱拉返路奈瓦尔(1808—1855),法国作家,被视为与波德莱尔、兰波、马拉美齐名,主要作品有:诗集幻象集、小说奥蕾莉娅等。
地址
一个地址有一次死亡———柏桦悬崖
伟大的二〇〇九年———
已经是一片热闹的沉静、繁华的虚空。
有一个地址移至你的体内,还有它的暂居者:风。
你把所有的沉默注入其中,为了在它那里死去
汇入沉静和虚空,或者像基督一样复活、重生
让风做你的引领———在沉静和虚空中
你逆着时间的洪流踏上陌生的旅程
用尘土裹紧衰颓的身体,用黑暗把枯干的语言密封。
你要到哪里去?记忆在提醒———
你经过那个地址所在的城镇和街衢
那城镇依然热闹、依然繁华
那街衢依然人头攒动、阡陌纵横
而那个地址却只剩下一眼空洞———
暂居的风曾经在那里恣意妄行
擦去墙垣上年深日久的图形和暗影;
尘土曾经在那里掩盖你的秘踪
与明晃晃的白昼对峙,让太阳收刀入鞘哑然无声;
黑暗曾经在那里企图恢复你心脏的跳动
而街衢里少量的灯盏一明一灭、一灭一明
而苍穹中寥落星斗如泪滴,月亮未有响应。
你是否继续你的旅程?记忆在抵抗———
是否需要对那个地址进行重新命名?
是否需要一次生命中途醉酒般的冲动
回... -->>
本章未完,点击下一页继续阅读