三十六年

    　　母亲说病就病了，一辈子没进过医院的母亲，不得不住进了医院。总以为母亲很健康，总以为，母亲是不会生病的。夜里睡不安稳，半梦半醒间，会突然意识到，母亲躺在医院里，她的脸好憔悴，她痛苦的呻吟声，听起来让人揪心。人一下子就清醒了，想一想，自己怎么变得这般脆弱呢？是一直健康着的母亲把我吓坏了。父亲也吓坏了，他做什么事都有点恍惚，跟他说话，总要说第二遍才听得见。

    父亲说，他在书上看了，我今年得注意父母的身体，有一方可能会出现重大疾病。

    我不知道有这样一条预言写在某本书上。父亲知道，可他不告诉我，他了解，自己的女儿是个不信命的人。也可能，他认为只要他们自己注意点就行了。是的，我根本没在意自己就要进入三十六岁，没想过这会给自己和亲人带来什么。

    现在，父亲说，好了，你母亲给你冲了。

    母亲用微弱的声音说，只要他们过得好，我生这点病没什么。

    不，不，这不是我想要的。

    就在前两天，当同事说起他多病的母亲，我还在日记里说，多么希望父母亲长命百岁，等到我有能力让他们安享晚年的时候。如果知道有这样一条预言，我宁愿相信它的有，尽自己的努力按它的要求去做。我宁愿自己年青一些的身体承受所有的痛苦，也不愿母亲用失去自己健康的方式来为我冲去三十六年的晦气。

    我手里握着一管鲜红的血液，这是刚从母亲身体里抽出来的，带着温暖的热度。它将被送到一台机器里去，看看这曾经喂养我的液体里，到底发生了什么。

    三十六年前的春天，三十岁的母亲生下了我，那时的母亲，有怎样的风韵呢？给母亲打针的医生说，母亲真是个漂亮的老太太。是的，母亲一点儿也不像没有文化的农村老太，她身上有一种天然的气质，可以用祥和典雅这个词来形容。见她第一眼，你就会对她生出莫名的信任和亲近感，漂亮的天然卷发，宽阔的额头，总是温柔地漾着笑意的眼睛，满月般的慈祥面容，母亲的确是个漂亮的老太太呢。三十岁的母亲一定很美丽，怀里抱着一个可爱的婴孩，家里人正想添个女孩，这个生得恰缝其时的女孩得到了祖母和父亲一辈子的疼爱。那时的母亲很健康，母亲健康的鲜血变成营养丰富的奶水，喂养我一天天长大，长成了现在这个样子。

    三十六年啊，母亲老了，母亲的血再也不能喂养孩子，连维持自己的健康都成了问题。母亲躺在苍白的病床上，各种各样的药水从早到晚注进她的体内，我只能看着，无能为力。如果我的血能变成治病的良药，给母亲吃下去，就像她曾经喂养我一样，我愿意，我愿意。

    可神也不能给我回答。

    三十六年，我不知道它是怎么来的，似乎一下子，就来了，没有任何过程。清早打猪草回来，捧给我用桐叶包着的刺泡；坐在昏暗的油灯下扎那些永远也扎不完的鞋底，时不时在头上抹一下发涩的针；穿着白色的良的衬衣、粉蓝色的宽脚裤在绿油油的麦田里撒化... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读