第四回

欺负我老百姓没下过馆子是不？”

    中间阮钟贵看不下去僵持难看的局面，坐在附近的顾客纷纷扭头看向这边，而被妻子逼迫得窘着一张脸的小姑娘，也已经眼角挂着泪光。

    “你不要吵了。”阮钟贵说着“吃个饭，犯得着生这么大气么？”

    “还不是叫这个小贱人给气的！”阮妈妈突然声音拔高走调，粗鄙叫骂，手指一扬指向了只有十六七岁的小姑娘，胸口别着的徽牌上写着“实习生：顾小卓”的字样。

    一旁的阮青木分明看清了挂在对方脸上的两道泪水。于是忍不住扯了扯妈妈的衣袖说：“要不我们换一家吃饭吧？”得到的回答铿锵有力：“我现在哪也不去，我就要跟这死嗑到底！”

    事情朝着沸沸扬扬的方向一路狂飙。

    阮青木知道说再多也无济于事，好好的一顿饭就这样被砸了。双方对峙着，大约十几分钟后，下的菜一直没有端上来，阮妈妈彻底愤怒了，将旋开盖子的饮料一股脑地泼在了名叫顾小卓的女孩脸上，然后大手一挥说：“看你再他妈跟我装x！”

    粗鄙的叫骂与悲愤到不可控制的语调，即使是捂住耳朵，还是不能阻止它们源源不断地顺着耳朵流进心脏。有时候，阮青木会有错觉，这些话并非是从外界传来，而是从他的心里挥发出来的。他是她的儿子，扯不断的标签，尽管他努力使自己成为跟她不一样的人，想有文化，讲文明，可是仍旧在很多时候，跟“粗鄙”、“野蛮”这样的字眼紧密地联系在一起。就像此时此刻，饭店里所有人都拿出了抱着胳膊看笑话的神态来，目光中纠结着复杂的嘲笑。阮青木无地自容，盯着脚尖，希望这一切尽快结束。

    那种耻辱，比自己充当这场闹剧的主角还要让他难受。他难过地双手遮掩住了脸颊。

    走出饭店的瞬间，阮青木停了停，在阮妈妈骂骂咧咧朝前走去的时候迅速走到顾小卓面前，将事先准备好的纸巾塞到对方手里，充满歉意地说：“对不起。”

    女生抬眼看了下男生，发梢上还滴答着水，湿着的脸冷若冰霜。而在他身后，是几个店员凑在一起，交头接耳、窃窃私语。聪明的阮青木已经知道了顾小卓接下来即将被炒鱿鱼的命运。可是他能有什么办法呢，那时他的想法里还将这样一个女生定义为乡下来的打工妹，而在不久之后，他将发现，这个被自己的妈妈欺负得一无是处的小女生竟然跟自己同龄，而且成绩斐然，这些都不是最重要的，重要的是，她将以同学的身份出现在他的生活里，并且叫阮青木慢慢喜欢上她。

    呃，真的是喜欢。

    尽管最初这种喜欢里掺杂着跟母亲的对抗以及对那女孩的同情。但渐渐，喜欢像是茂盛的大树渐渐遮蔽了那些芜杂的对成人的叛逆啊对弱势的保护欲啊，成为对待顾小卓感情中的中坚力量。

    阮妈妈回过头来的时候，恰好阮青木转身跟了上来。

    一天中接连打了两架，而且全部告捷，这使得阮妈妈神采飞扬。她说：“我们去对面那家饭店吧。”

    爸爸说：“算了吧。”

    “什么算了吧，”阮妈妈对阮钟贵的有气无力很是不屑“我一天到晚忙得要死要活，说起话来也是声如洪钟，你一天到晚连个屁也不放，说话怎么跟蚊子哼哼似的。”

    阮钟贵重重地呼了一口气，站在十字路口前，看着红灯变绿后就迅速地说了句：“我看我们还是算了吧。”然后头也不回地朝前走去。留下阮妈妈在后面琢磨了好一会儿才扯着嗓子喊：“阮钟贵，你他妈的啥意思啊，你！”

    03

    阮钟贵已经站在了马路的另一头。

    他转过身，朝这边面目模糊地笑起来。阮妈妈像是明白了对方话里潜在的危险含义，于是不顾刚刚亮起的红灯，从车身的空当之间往对面跑，惹得司机纷纷大骂：“你找死啊！”她没空儿回应这些纷纷朝她而来的叫骂，而是一把扯住阮钟贵的衣领。

    “你他妈的到底啥意思？”

    “我们离婚吧。”

    “离婚——”阮妈妈瞪圆了眼睛，不敢相信似的看着阮钟贵“为什么？”

    “这不是你一直想的么？”阮钟贵低低地回应。

    “放屁！”

    “这么多年，我受够了你的颐指气使，受够了你的粗俗污鄙，受够了你日日夜夜将要是没有我就没有这个家之类的话挂在嘴边，既然我在这个家里这么无足轻重的话，那么就算我离开这个家也是一件无所谓的事。”

    “我不同意。”阮妈妈气呼呼地说“凭什么你说离就离啊，我就不离！”

    “你同意不同意并没有用处。”

    “你有没有为儿子考虑过？”阮妈妈突然聪明起来。

    “他哦？”阮钟贵抬起眼来，朝着站在马路对面的阮青木看了一眼，心就跟是被细细的铁丝勒紧了，勒到了肉里一样疼“我单单是舍不了儿子。要不是因为他，我早就跟你离了。现在他也长大了，明白了事理，也不再需要我去照顾，所以，我之前征询过他的意见，他是同意我们离婚的。”

    听完了这句话的阮妈妈几乎跌倒在地上，就跟是坠入了漆黑的悬崖之中，要命的是，一直没有落底，而是一直往下落往下落，悬而未决的状态几乎使她崩溃。

    04

    都说时间是伟大的治疗师，能愈合所有的伤口，将悲凉惨淡的往事埋葬于时光的洪流之下。而对于阮青木来说，一些记忆固执地跟时间作对，像是黑色的礁石，总是将伤心的往事裸露在海平面以上，向每个航海路经此地的人展示着巨大的丑陋。那些过去的事，不是浮萍，随波逐流，而是黑色礁石，是孤独海岛，一动不动，扎根于少年不见阳光的黑色海面。

    过去的事，真事：

    许多年前，在阮青木的记忆里，过年还喜庆得如同两页的部首偏旁凑成的庞杂的新华字典，每一处细节以及每一桩小事都拼凑成一个全新的汉字，那么多未知的喜悦跟秘密需要年仅十岁的阮青木瞪着漆黑发亮的眼睛去注视、求索。

    妈妈会在这一天变得无比温柔，在自己新衣服的口袋里塞满了两把糖果。偶尔会去接住在乡下的爷爷奶奶来城里一起过年，他们笑眯眯地送来用红纸包好的压岁钱，以及从乡下带来的糕点。就算是闯了天大的错误，也不会招来爸爸的半句指责。这样的一天，幸福得如同天堂一样美好。

    年三十这一天，爸爸招呼了几个同事朋友来家里一起打麻将。去超市买菜回来的妈妈见了很不高兴。但因是大年，嘴上也仅仅抱怨了下“你们这四个大烟袋又要把人呛死啦”然后拉着阮青木出来，嘱咐着不要到他们打牌的房间里玩，对呼吸道不好容易感冒之类的。

    一个叔叔在烟雾缭绕的空气中抬起油腻的一张脸来，朝坐在对面的阮钟贵说：“靠，赶紧朝你老婆要钱，再欠的话，可没人跟你玩了。”

    其他人附和着笑了起来。

    “手气还真是差到了家！”爸爸难为情中夹杂着愠怒，抓了抓脑袋“今天要是不翻盘，我就洗手不干了。”

    “你洗手不干了？说鬼话去吧。”

    “你们可不要转移话题，就算洗手不干了也把钱先给上。”同事不甘地加了句“这个钱赖掉的话是很走霉运的。”

    然后，阮钟贵垮着脸招呼阮青木去找妈妈要钱。

    可以想见的难堪，连口袋里玩牌抽烟的钱全被扫荡一空。每个月发回来的工资直接被掏光，想要花钱，要一分一毛地计算，并说明花到何处，这样的男人是典型的“妻管严”结婚的最初几年，情况并没有现在这么严重，在有了孩子之后，妻子做起小本买卖，结果越做越大，经济地位直线飙升，女人渐渐显露出其女权主义的强悍本性。陆续收缴了家庭中的财政大权之后，女人跟阮钟贵说话的口气也不免强硬起来，很多时候给人的感觉是母亲在教训不听话的儿子。

    门帘一挑，露出一张杀气腾腾的脸，手里拎着切菜刀。

    几个说说笑笑的男人瞬间一怔，半晌才缓和过神色来。

    “不他妈让你玩你还玩？”阮青木扯了扯妈妈的衣角，示意她不要继续说下去了“大过年的，这么多活要做，你不帮帮忙就算了，反是悠闲得打起了麻将，弄得这屋子里乌烟瘴气不说，还输了那么多钱，你脑子是不是有毛病啊，你？”

    其他人想要劝解，类似“过年么玩一玩高兴一下”或者“你管事也忒多了吧”的想法都被女人这样的口气给硬生生地噎了回去。女人这样的话说出来，确实是伤人，且不留回旋余地。而这噩梦的一般的境况竟然还在继续“你爸你妈要来吃年夜饭”

    “能不能不要讲下去了？”阮钟贵灰着脸说。

    “你不爱听了是不是？”女人凑过来，尖着声音喊“我就知道你不爱听，我说你几句，你就摆一张臭脸给我看。你以为我怕了你呀。”

    外面有不安分的小孩子开始放鞭炮，零星地响开在一片阴霾却喜庆的空气里，硫磺的味道让人眩晕。

    “算了算了。”终于有人看不下去，那是阮钟贵最好的朋友“我们不玩就是了。”

    “哼，这还差不多！”女人得意地仰起了下巴。

    阮青木比谁都看得清楚，在父亲得以释放的那一瞬间，整张面孔呈现出一种绝望的神态，仿佛他之前死死抓住的救命稻草也给松开了，整个人朝着黑暗的深渊沉落。女人重新钻进厨房，砧板上响起了剁菜声。男人们纷纷起身，十分不给面子地继续瓦解着阮钟贵的自尊。诸如“你的老婆真是厉害呀”“你也太不男人了吧”之类的话直戳戳地朝向了父亲。阮青木小小的胸腔突然涌上来一阵难过，突然想走过去抱住爸爸号啕大哭。

    那天，阮钟贵还是没有罢手。

    在朋友们走之后，他去翻钱，没有翻到，就找到妻子，并且朝她开门见山地要钱。女人很惊讶、愤怒。

    阮钟贵抛下了一句：“钱也是我赚的，我拿去赌拿去嫖也不关你事，你何苦在外人面前不留一点情面给我？这明明不是一个家，是战场，我觉得你离我非常远。”——说起来，阮钟贵这个人还是有些文艺气质的，说的话有时候听起来有些矫情。而女人则完全是个粗人，这些话对她来说毫无意义。只是挑衅着说：“反正钱在我这儿，你找不到，有能耐你他妈就去赌啊！”阮钟贵愤然离家。

    少年阮青木偷偷从妈妈的枕头下找出了一个信封，里面装满了直挺挺的人民币。他跑出家门，追上了停在街口报刊亭前面苦着脸的爸爸。

    “喏，拿去玩吧。”阮青木仰起期待的目光。

    阮钟贵有所游移：“这钱”

    “这是妈妈给你的钱，要你拿去玩。”阮青木开始撒谎，开始学着大人的口气安慰爸爸。“所以，你不要不开心。这大过年的。”

    不知从什么时候开始，阮青木认准了爸爸在家庭里的弱势地位。人的本性里或许有同情弱者的成分。在任何时间跟地点，阮青木最怕有人欺负爸爸，而这种使他产生厌恶和恐惧情绪的制造者往往都是家庭的另外一个重要成员——妈妈。

    虽然是冬天，但不冷，有一线白光从云朵后历尽千辛射了出来。阮钟贵伸手抚摩儿子的头顶，笑眯眯地说着话，之前紧绷的心脏缓和了跳动，眼角似乎沾了水光。

    “青木，你要快长大。”

    “嗯。”阮青木点了点头，小拳头攥得紧紧的，心里的话是，等我长大了，有力量了，我就不会让任何人再欺负你。

    阮钟贵高高兴兴地去了朋友家，重新凑合成了一个局子。而他所不知道的是，一个更强烈更具摧毁力的风暴旋涡正在形成，并且以飞快的速度朝他的方向席卷而来——

    大约两个小时之后，女人就发现了藏在枕头里的钱不翼而飞了。当时她的脸就青了。

    “还真有你的，竟然敢背着我偷钱出去赌。”

    不巧的是，当时小叔子陪同阮钟贵父母上门来过年，却正撞见女人发疯。因为一时也找不到阮钟贵，女人把怒气完全撒到那几个无辜人的身上。迎进了两位老人之后就破口大骂：

    “你看你们养活了什么样的儿子？成天只知道赌，只知道嫖，只知道跟我作对，他心里但凡还有一点这个家的话，就不应该偷了家里的钱出去耍牌。”

    “他这样的男人，什么时候硬气得来，真是生得贱！”

    恶毒的字眼一句甚于一句。两位老人也不知该如何表态。因为又是年关，不想闹得大家都不愉快，只是一味安慰着儿媳妇。小叔子看不下去，顶撞了几句诸如“过年跟兄弟们玩玩牌并不算过分吧”“有输有赢，玩起来才提神啊”之类的，均被女人一句“你们家生得都是贱”给噎了回去。小叔子也是得理不饶人的姿态，举起了拳头想揍人。

    “我哥娶了你这样的女人还真是瞎了眼。”

    双方拉扯之中，阮青木“嗷”一声扯破了喉咙大哭起来。

    他小小的心灵里被灌满了恐惧。就像推开房门漆黑如同汪洋大海一样，在你来不及喊叫之前，如同吞噬一粒尘埃一样消灭了你。

    两位老人一把抱紧孙子，在双方剑拔弩张的气氛中流下眼泪。

    最终以被女人扫地出门的方式为结果。

    这些事，都像是毒针一样，一下一下戳着阮青木的心脏。

    房门被女人踹开之后，阮钟贵眼前一黑，风暴的味道扑到了鼻尖。阮钟贵看见了女人一脸的愤怒，像是跳动的火焰，火舌卷着四溅的小火星朝外喷射。

    这样的往事一桩一桩，密布于记忆的大陆，纵横皲裂，如同干涸了几个世纪。